À l'occasion du décès de Dario Pegoretti - Dario Pegoretti: La quête de la perfection

Pionnier de la construction de cadres, créatif, travailleur par passion - l'Italien Dario Pegoretti était une personnalité particulière qui a marqué l'artisanat de la construction de cadres pendant des années. Pegoretti est décédé le 23 août 2018 à l'âge de 62 ans d'un arrêt cardiaque.

Pegoretti a commencé à construire des cadres en 1975 chez son futur beau-père Gino Milani. En 1991, il a fondé sa propre entreprise et depuis 1998, il vend des cadres en aluminium et en acier sous sa propre marque. L'acteur Robin Williams, aujourd'hui décédé, et le musicien Ben Harper comptaient parmi ses clients. En mars 2007, Pegoretti a été atteint d'un cancer des ganglions lymphatiques, mais il s'est rétabli la même année. En moyenne, il vendait environ 350 cadres par an.

En 2015, TOUR a rendu visite au fabricant de cadres dans son atelier de l'époque à Valsugana :

En visite chez Dario Pegoretti

tiré du magazine TOUR 10/2015

par Heidi Schmidt, photos : Oliver Soulas

La Vénétie. Zut, nous sommes allés trop loin. La faute à cette discussion. Il s'agit de savoir ce qui fait la différence. En photographie, par exemple. "Bien sûr, le moyen format est compliqué, peu maniable, analogique et cher, mais il en sort quelque chose de très différent de cette bouillie super nette et surchargée", dit justement Oliver, le photographe qui m'accompagne. Nous nous rendons chez Dario Pegoretti. Lui non plus ne fait pas de la bouillie. Et les gribouillis sur ses cadres sur mesure sont un peu plus qu'une simple affaire de goût ; une sorte de marque de fabrique, c'est pourquoi on parle plus souvent d'art. La liste des commandes est longue. Pour obtenir un cadre Pegoretti, il faut du temps.

A la recherche de l'authentique
Nous faisons demi-tour en voiture et il nous reste encore un peu de temps pour philosopher : Pourquoi le travail manuel est-il à nouveau demandé ? Pour la qualité, bien sûr. Beaucoup de gens en ont assez des objets qui rendent l'âme au bout de quelques mois. Et dans notre société individualisée, il semble y avoir un besoin accru de produits uniques. Des produits avec un arrière-plan, avec de petites histoires qui valent la peine d'être racontées. Ce sont les nouveaux symboles de statut social. Par exemple, le sac en cuir tanné à la main, dont on peut dire qu'on l'a acheté en Autriche.
dans le coin le plus reculé de l'Autriche, qu'on lui a fait visiter l'atelier et qu'on l'a tutoyé sans lui demander son avis. L'artisan lui-même est bien sûr décontracté, car non seulement il se moque de son apparence, mais il travaille aussi sur les choses avec loisir. C'est ce que veut l'homme d'aujourd'hui, stressé et travaillant de manière de plus en plus abstraite, s'il ne peut déjà pas le vivre lui-même : le résultat d'un processus de travail unique, par un type qui a du caractère. À cela s'ajoute le fait que le fait main est produit de manière compréhensible : un artisan, la matière première, un atelier, le produit final. C'est exactement ce qu'il faut pour tous ceux qui ont perdu la vue d'ensemble dans notre monde de division du travail, de mondialisation, de complexité et de performance et qui aspirent à la simplicité. Comme Dario ? Nous verrons bien.

Enfin arrivés dans la Valsugana, une vallée du sud-est du Trentin, nous passons sous une voie rapide, sur des voies ferrées, le long d'une route cahoteuse à voie unique. Le soleil est haut dans le ciel, devant lui brillent des sommets de neige blanche ; la vallée reste étrangement intacte, sans vie et grise. Nous tournons au coin de la rue : "Dario Pegoretti", peut-on lire tranquillement au-dessus d'une porte d'entrée. Un jeune homme ouvre, Oliver lui met une caisse de bière Augustiner dans les mains. "You are welcome", nous salue Marco en prenant la caisse en souriant. L'antichambre nous engloutit. Le soleil, les montagnes, la neige - tout cela reste dehors. Ici, la lumière d'un néon règne sur une table basse, des mégots de cigarettes débordent sur une assiette à côté d'une bouteille de vin. Des gobelets de café en plastique vides traînent. Ça sent la fumée froide, les murs sont couverts de graffitis. Deux enceintes acoustiques se dressent entre des meubles en lambeaux, des livres, des magazines, des catalogues, des CD s'empilent partout, quelques vieilles roues sont posées devant. On se croirait dans la salle de shoot d'une colocation d'étudiants.

Marco nous entraîne tout de suite plus loin dans le grand hall, où une station de radio italienne crache en arrière-plan. Puis Dario entre en scène, la remplit jusqu'à ce qu'il la domine. Une apparence, une apparence négligée. Une cigarette pend entre ses lèvres, ses cheveux hirsutes sont longs et gris. Il a dû se faire couper les cheveux à un moment ou à un autre. Sur ses larges épaules pend un pull-over tricoté dont on ne sait pas s'il est à col,
si le col en corde fait partie de la chemise ou non. Ses jambes sont couvertes d'un jean taché d'où émergent des pieds nus chaussés de pantoufles fermées.

Dario déteste la pression
Il nous accueille d'une voix grave et d'une poignée de main ferme. Du café ? Bien sûr que oui. Il glisse une pièce dans la main de Marco et l'envoie vers la machine. Il en revient deux expressos dont on n'aurait pas cru la vilaine machine capable. Dario parle anglais. Dès qu'il se rend compte qu'Oliver comprend bien l'italien et que je ne fais pas que comprendre, mais que je parle aussi, il passe à sa langue maternelle. "Ma Heidi", dira-t-il à plusieurs reprises, "parla italiano !", lorsque je m'échapperai vers l'anglais pour des raisons de simplicité.
Outre Dario et Marco, il y a aussi Pietro et Diego. Ensemble, ils forment la société "Dario Pegoretti". Dario explique brièvement qu'il y a beaucoup à faire. "Tout le monde veut toujours tout, tout de suite, et pense pouvoir tout obtenir avec de l'argent". Lui, Dario, déteste la pression. Il est déjà à nouveau assis à un poste de travail. Il est temps de regarder autour de soi, de retourner dans la salle de kiff. C'est là qu'est accrochée la nudité obligatoire dans les ateliers, une nudité qui a tout de même du style. Elle est en train de monter sur une selle en cuir Brooks. En dessous, sur une commode, une lettre ouverte. Un fan s'est permis d'écrire à Dario et lui a envoyé des CD de Jaco Pastorius. Sur le mur, un grand panneau indique : "Dario est 1. mauvais, 2. matérialiste, 3. ruiné par la famille de Vérone, 4. pas humble". Et plus loin : "Dario 1. a brisé le cœur de sa mère, 2. n'a causé que des ennuis, 3. tout, 4. a voulu devenir mécanicien alors que sa famille voyait en lui un professeur".

De retour dans la salle, personne ne se laisse déranger. La pression dont parlait Dario n'est ni perceptible ni visible. Pietro, peu motivé, tente de réparer l'une des machines de découpe de l'acier et pêche une roue dentée cassée à l'aide d'un aimant. "Lavoro di merda". Travail de merde. Marco se tient devant le gabarit de cadre et bricole méticuleusement des tubes d'acier pour en faire un cadre : couper, limer, poser, couper à nouveau, limer, poser, couper, limer, poser ...

Diego cherche longuement les autocollants ronds et transparents qu'il colle sur les points de montage des cadres finis pour protéger la peinture, sur les petits filetages rotatifs pour les porte-bouteilles, etc. Et Dario, cigarette dans une main et stylo acrylique dans l'autre, est assis devant un cadre et le gribouille. Oui, il gribouille. Il ne peint pas, il ne dessine pas, il gribouille comme un enfant trop grand. Plein de fierté et très sérieux, il place un petit trait à côté du suivant. Comme s'il avait un plan qui n'est visible que pour lui. Sur son nez, il porte des lunettes à monture sombre. Le cordon des lunettes pend devant ses yeux. Concentration totale. Tout se passe dans une lenteur paralysante. Ou est-ce la perfection qui ne permet pas la précipitation ? Est-ce là la petite différence dont Oliver et moi parlions tout à l'heure dans la voiture ? Le surplus d'attention et de précision ?

Pas de cadre pour les compatriotes
Pendant ce temps, Diego et Pietro regardent depuis une éternité une fourchette sur laquelle ils disent avoir repéré une irrégularité dans la peinture. "Il faut la refaire". "J'ai peu de clients allemands", dit Dario en arrière-plan, sans contexte, "chez eux, un plus un font toujours deux, et ils ne voient tout que sous l'angle technique. Mais dans la vie, on ne peut pas toujours tout mesurer". Dario n'est pas très doué pour les petites conversations sympathiques. Il n'a pas seulement l'air négligé, il est aussi bourru. Cela va de pair avec le fait qu'il accueille de manière provocante les visiteurs de son site Internet en leur disant qu'il ne vend plus aux Italiens. Pourquoi ? Ils parlent trop dans son métier. Il ne supporte pas cela, cela se voit dans le design. Le client ne peut que choisir le style de la peinture, mais pas déterminer exactement à quoi elle ressemblera au final. L'individualité. En revanche, les dimensions et la géométrie du cadre sont exactement adaptées au client. La qualité.

Et quelle est l'histoire ? Elle est brièvement racontée : Dans sa jeunesse, Dario voulait faire de la course et était à la recherche d'un travail qui lui permettrait de gagner de l'argent. En 1975, il s'est donc lancé dans la construction de cadres chez son futur beau-père, Gino Milani. La carrière de pilote de course n'a pas abouti, mais il est tombé amoureux de la construction de cadres. Jusqu'à aujourd'hui. Tomber amoureux, pour lui, c'est l'envie, le dévouement, la passion, la muse - et aussi un peu d'obstination. L'histoire derrière ses cadres est une promesse. La promesse d'acheter, avec un cadre, quelque chose de ce type qui refuse les principes de l'économie de marché et qui ne veut absolument pas grandir avec son entreprise. Raréfaction de l'offre. Fait main en Italie. Les fans de vélo de course croient en cette promesse jusqu'au lointain Taïwan. 16h40 : Fin de la journée pour Marco, Diego et Pietro.

Le secret de son succès ?
20 heures. Nous avons rendez-vous avec Dario pour le dîner. Il arrive avec 20 minutes de retard et a l'air de sortir directement de l'atelier : même pull, même pantalon, mêmes pantoufles - ses doigts et ses ongles sont encore noirs. Quel est le secret de ton succès ? "Je ne sais pas". Pause. Le bon acier, dit Dario, c'est un problème. Columbus, l'aciérie italienne, a réduit sa production. Pour plus de 300 cadres, il ne reçoit presque plus de matériel. L'un d'eux est constamment occupé à se procurer de l'acier. Il se plaint encore un peu des nombreuses taxes qu'il doit payer à l'Etat. "Dario, quel est le problème de la construction de cadres en Italie ?" "Les anciens s'éteignent. Ils s'intéressaient encore aux cadres. Les jeunes ne s'intéressent qu'à l'argent", répond-il sans hésiter. "Mais en fait, ça ne va pas si mal. Les Italiens aiment juste se plaindre".

Le jour suivant. Quand nous arrivons, tout le monde est déjà au travail. Sauf Pietro, qui manque à l'appel. Il est parti donner son sang. Je regarde de plus près les types de cadres. Je remarque trois grandes différences. Au niveau de la structure arrière. Dario explique que l'une des variantes est celle d'autrefois (la patte de dérailleur s'enroule joliment et étroitement autour de l'axe) et celle avec manchon d'époque moyenne (également plutôt étroite) ; la plus épaisse est la moderne - dans laquelle les tubes d'acier sont soutenus par un demi-cercle en acier. Entre-temps, ça sent un peu le pot de fondue chauffé. Pietro est de retour et a commencé à souder. Souder, c'est la discipline reine, c'est lui ou Dario qui s'en charge.

C'est la pause de midi. Tout le monde a apporté son repas, sauf Dario, qui se retire dans la salle de kiff, lève les jambes, ferme les yeux et écoute de la musique. Elle joue un rôle important pour Dario. Il nomme même les cadres en fonction des albums. "Wish you where here" de Pink Floyd, par exemple. Les autres sont assis dans la cuisine autour d'une table recouverte d'une nappe en plastique, éclairée une fois de plus par des néons peu avenants.

La quête de la perfection
Il est temps de leur demander à eux aussi : quel est le secret de Dario ? Son expérience, tous sont d'accord sur ce point. Car malgré les mesures, les chiffres, les calculs et les programmes informatiques, il faut un regard expérimenté pour rendre le client heureux avec le bon cadre. Nous y revoilà : la vie ne se résume pas à des chiffres. Dario n'hésite pas à recommander un modèle de cadre à ses clients contre leur gré. Lorsqu'il est certain que l'un d'entre eux est plutôt sportif ou que l'autre est plutôt confortable. Celui qui roule plutôt pour le plaisir s'en sort mieux avec une géométrie plus confortable que celui qui a des ambitions très sportives.

Puis vient Lorella. Dario ne l'a pas mentionnée une seule syllabe jusqu'à présent. Sa petite amie. Il est séparé depuis longtemps de la fille de son ancien maître d'œuvre. Comment vit-elle avec Dario ? "Difficile", dit-elle doucement. Une personne silencieuse à la poignée de main délicate. "Il vit ici dans son atelier et son bureau", dit-elle, "même le week-end". "Pour pouvoir travailler tranquillement", ajoute-t-il autoritairement en tirant sur sa cigarette, "surtout pour faire les travaux de bureau". Au-dessus de la table, un panneau indique qu'il est interdit de fumer.

Et puis Dario dit encore quelque chose. Il parle de la perfection : ce qui est beau, c'est qu'on ne l'atteint jamais, mais qu'on peut y aspirer encore et encore. Entre-temps, j'en suis sûr : Dario et ses collègues ne sont pas lents, ils donnent du temps aux choses ; ils refusent obstinément toute agitation - et ils le font avec dévouement. Ici, l'efficacité et la croissance n'ont pas cours. Seule la précision compte. Probablement parce qu'ils aspirent à la perfection.