"Allez, tu vas encore prendre ce stupide sac à dos", dit Laurin.
"Il le faut bien", dis-je. "Je ne veux en aucun cas monter une sacoche de guidon".
"Pourquoi pas ?"
"Parce que je veux voir la fourche en carbone de mon gravel bike. Regarde comme elle étire les montants vers l'avant - comme les jambes d'un supermodèle. Sexy !"
"Tu es tellement 1990", dit Laurin.
Puis nous partons à vélo.
Bikepacking bienvenu
Les horloges à coucou, les chapeaux à bulbe, la tourte au kirsch, le jambon fumé et une forêt très dense et verte - voilà les clichés de la Forêt-Noire. Des clichés magnifiques. De vrais clichés. Et importants. Car nous aspirons à la patrie et au paysage, au calme et à la respiration dans un monde de plus en plus confus.
La Forêt-Noire, dans le sud-ouest du pays, est considérée comme le Canada de l'Allemagne : une mini-Colombie-Britannique sans ours ni dangers, mais avec des auberges, des cabanes à goûter, des coqs de bruyère et des salamandres tachetées. Le Canada light. Idéal pour une pause. Idéal en été. Idéal pour le bikepacking et le gravel bike. Car s'il y a bien une chose que l'on trouve en abondance ici, ce sont les chemins forestiers avec du gravier très fin. Il y en aurait environ 24 000 kilomètres.
L'office du tourisme tente depuis quelque temps de redorer l'image de nain de jardin de la moyenne montagne. Pour attirer les gravellers et les bikepackers, elle propose quatre circuits de deux jours. Pour 79 euros, on obtient des données GPX et des nuitées dans des camps forestiers spécialement aménagés - le camping sauvage est en effet interdit en Allemagne, sauf en cas d'urgence.
Laurin et moi optons pour le tour numéro trois dans le nord. Elle s'appelle 3-Vallées & Vue panoramique. Ça me paraît bien.
>> A la maison : mini-aventure de deux rookies - de Munich à Fribourg chez maman. Avec le Gravelbike
Qu'est-ce que c'est ?
Nous garons notre voiture derrière des conteneurs de verre usagé sur un terrain de sport près d'Achern et remontons en serpentant à travers les vignes sous la chaleur de midi. L'objectif est le lac Mummelsee, à 1078 mètres d'altitude. L'asphalte se transforme en gravier, le gravier en sable, puis en sol forestier. Enfin de l'ombre. Enfin la forêt. Ça sent la résine et le bois, nous sommes seuls sous les grands hêtres, accompagnés seulement du râle de nos poumons.
J'ai acquis des connaissances sur le lac Mummel. Lorsque le ministre de la propagande Joseph Goebbels se réunissait sur les hauteurs de Bühler, non loin de là, il aurait dit : "Ce n'est pas un lac, c'est un trou !" En réalité, le lac sur le versant de Hornisgrinde ne mesure que 800 mètres de circonférence environ - il suffit de 15 minutes pour en faire le tour. Et pourtant, c'est le lac le plus visité de la Forêt-Noire.
La faute à la haute route de la Forêt-Noire, qui relie Baden-Baden à Freudenstadt. Achevée en 1940, la solitude est depuis lors révolue. Ou comme le dit Laurin : "Peu de Mummel, peu de lac - mais de la fête foraine".
Nous quittons la forêt en roulant directement dans le chaos de l'Oktoberfest : bus de tourisme, colonnes de motos, cris d'enfants, Indiens, Chinois, juifs orthodoxes avec chapeaux de feutre et boucles sur les tempes. Des files d'attente au parcmètre, au débit de bière, devant les toilettes. Les sirènes d'eau - appelées Mummels - qui, selon la légende, vivent ici, ont pris la fuite depuis longtemps.
"Ou alors elles ont été écrasées par des pédalos", dit Laurin.
Loin au bord de l'eau, nous trouvons un endroit tranquille, mangeons des saucisses fumées avec des petits pains et buvons de la bière à des prix touristiques. Lorsque Laurin veut jeter une pierre dans l'eau, je crie la bouche pleine : "Non !"
"Quoi donc ?"
"Ça va provoquer des intempéries. Les pierres énervent les naïades du lac".
Laurin me regarde comme si j'avais perdu la raison.
Puis nous sautons dans l'eau. De couleur marron tourbeux. Fraîche.
Vers le trou de la fraise
Soulagés, nous laissons derrière nous la frénésie du Mummel et suivons les données GPX pour retourner dans la forêt. La Forêt-Noire est omniprésente : des arbres devant, derrière, à droite et à gauche. Presque aucun sommet au-dessus de la limite des arbres, les vues lointaines sont rares. Ce n'est qu'au Hohfels dans le Grimmerswald, où nous grimpons sur un rocher, que nous apercevons les montagnes : des dos de dragons bleus à l'horizon.
Notre destination s'appelle Erdbeerloch, un camp forestier désigné. Mais le chemin est long. L'après-midi, nous suivons une plaque de tôle : Auberge - ouverte. L'auberge est fermée. La vision du Sauerbraten, des spätzle et de la bière à la pression s'évanouit.
"Descendre dans la vallée ?", demande Laurin.
"Et remonter ensuite avec cette chaleur ? No way".
Nous faisons le plein d'eau à des sources, traversons des ruisseaux sur des ponts en bois et nous retrouvons finalement devant les ruines du monastère d'Allerheiligen près d'Oppenau. Encore une légende : un sac d'or aurait glissé ici du dos d'un âne, exactement à l'endroit où Uta von Schauenburg a fait construire le monastère en 1195.
"Belle histoire", dit Laurin. "Mais l'auberge du monastère est quand même fermée".
L'été. Le week-end. C'est les vacances - et pourtant tout est fermé ! Nous jurons, nous nous dirigeons affamés vers le trou de la fraise - avec de l'eau dans la bouteille et une barre énergétique dans le sac. L'orientation est difficile. Laurin demande à une jeune paysanne qui est en train de décharger des courses de sa Lada-Jeep.
"Nous cherchons le trou des fraises".
Elle prend un air mauvais et disparaît dans la cour.
"Peut-être un peu trop direct", dis-je.
Changement de cap
Le trou de la fraise est étonnamment peu érotique : un détour de chemin dans la forêt, une cabane, un foyer, des plateformes en bois dans le sous-bois. Rempli d'overnighters. Des Français assiègent le barbecue et empilent des montagnes de viande sur la grille. L'odeur est cruellement bonne.
Nous n'avons pas de tente. Pas de barbecue. Nous mâchons des barres énergétiques, fumons dans l'encadrement de la fenêtre du refuge, attendons l'obscurité. Le lendemain matin, nous suivons les données GPX comme des miettes de pain à travers le terrain : en haut, en bas, souvent trop raide. Freinage, pression sur les poignets. Pas de suspensions. Nos vélos de course tout-terrain veulent faire de la distance. Nous aussi.
"Que dirais-tu si nous rentrions à la maison ?", je demande.
Notre mère habite dans le sud de la Forêt-Noire.
"Aïe, oui", dit Laurin.
Libre, plus libre, liberté !
Cette décision libère l'euphorie. Nous dévalons la route du col vers Oppenau à la manière de Tom Pidcock - libérés du diktat des données GPX. Tranche aux myrtilles, cappuccino. Puis, par la journée soi-disant la plus chaude de l'année, nous continuons vers Oberharmersbach.
Fontaines en grès, moulins à scie, points d'eau, fermes à colombage avec leurs toits en croupe à l'air triste - dans la vallée de Harmersbach, le temps semble s'être arrêté. Nous traversons l'espace et le temps en sous-groupe.
Trou de la fraise ? Lützelhardt pique !
Urgence de la situation. Vin, bière, fromage, olives, pommes, pain - mon sac à dos est trop lourd, mon dos est courbé. La nuit tombe. Par hasard, nous nous trouvons sur ce qui est peut-être le plus beau lieu de bivouac d'Allemagne : les ruines du château de Lützelhardt.
"Il y a sûrement une autre de tes légendes", dit Laurin.
"Une qui fait peur", dis-je. "Le châtelain fit capturer le comte Walter von Geroldseck parce qu'il chassait dans sa forêt. Deux ans plus tard, le comte s'est échappé, est revenu avec des chevaliers et a fait brûler le château en 1245".
"Une punition plutôt sévère pour un peu de braconnage", dit Laurin.
"Autres temps, autres peines", dis-je.
Nous laissons nos jambes se balancer par-dessus le mur, mangeons des olives, buvons du vin rouge. Les chauves-souris volent dans le ciel étoilé, le feu crépite.
"Heureusement que nous sommes en détresse", dit Laurin.
Comme tout un été
Baignade dans la Schutter près de Wittelbach, course d'assaut depuis le Schönberg, salade de saucisses et brägele à Sexau, match race à travers les vergers de cerisiers près de Gundelfingen - notre concept est simple : peu de choses à emporter, peu de choses à planifier, simplement partir à vélo. Tout le reste suivra. Trois jours en juin, c'est comme un été entier.
Lorsque nous arrivons chez notre mère, Laurin dit : "Maintenant, nous avons traversé une fois la Forêt-Noire du nord au sud et d'est en ouest. La prochaine fois, je veux faire un vrai parcours".
"Qu'est-ce que tu as en tête ?"
"La mer Baltique. De Munich. Mille kilomètres."
"Bonne idée", dis-je. "On va le faire".
Dimitri Lehner
Editor
