L'histoire du cyclisme, certes riche en traditions et en superlatifs, est parsemée de termes et de noms dont l'évocation provoque un murmure de respect chez les disciples avertis de ce sport. "Paris-Brest-Paris" est l'un d'entre eux.
Cette course de longue distance légendaire, disputée pour la première fois en tant que course pour professionnels et amateurs, mène sur 1200 kilomètres de Paris à l'Atlantique et retour. Jusqu'en 1951, il s'agissait d'une course, puis les coureurs l'ont trouvée trop longue et trop fatigante. Ils ont pu récolter la gloire et l'argent ailleurs, avec moins d'abnégation et en moins de temps. Il ne restait qu'un marathon de randonneurs, organisé tous les quatre ans.
Paris-Brest-Paris : de la course professionnelle au marathon cycliste
Les choses ont changé avec les années 1970 ; l'épreuve incroyablement longue pour les cyclistes d'endurance est devenue de plus en plus populaire et aujourd'hui, les 6500 places de départ sont généralement complètes, bien que la participation à P-B-P soit réservée aux personnes ayant déjà effectué quatre brevets de 200, 300, 400 et 600 kilomètres l'année de l'organisation.
Aujourd'hui, Paris-Brest-Paris fait à peine moins partie de la culture cycliste française que le Tour de France, incomparablement plus célèbre. Mais contrairement à la légendaire course à étapes des professionnels du cyclisme, la participation à P-B-P est un rêve de cycliste amateur et de loisir du monde entier, qui peut effectivement se réaliser.
Une déclaration d'amour à Paris-Brest-Paris sous forme de livre
Nils Rode, journaliste et auteur de télévision de Cologne, a réalisé ce rêve et écrit un livre à ce sujet. Sa "déclaration d'amour au plus vieux marathon cycliste du monde" donne parfois l'impression d'être plus parlé qu'écrit, le ton est souvent un peu grivois, mais il est extrêmement divertissant et mérite d'être lu, même par des personnes qui peuvent être étonnées ou secouer la tête face à ce monde très particulier des randonneurs. Avec une autodérision bien tempérée, Rode se moque de lui-même et du milieu des cyclistes sur longues distances et n'hésite pas à disséquer leurs - et ses - manies avec humour.
Le récit de sa participation au Paris-Brest-Paris 2023 constitue le grand axe de l'ouvrage ; entre les chapitres, il se penche sur des sujets connexes : ses débuts dans le cyclisme, sa passion pour les vélos, les expériences vécues pendant les épreuves de qualification, les souvenirs de son premier vélo de course.
Extraits de lecture
... à propos de la nuit au camp P-B-P
En fait, les ronflements sont partout. Je me demande brièvement si je ne devrais pas analyser les différents sons de ronflement. Car personne ne ronfle de la même manière. Certains ronflent rapidement, d'autres avec des pauses effrayantes entre les différents sons. Il y a des sons et il y a des sons très forts. Oh, laissons cela de côté. Je passe devant des gens qui ont la bouche ouverte, à plat sur le dos, le visage tendu vers le plafond. D'autres sont recroquevillés, rares sont ceux qui sont allongés sur le ventre. Bien sûr, la musculature des cuisses s'est depuis longtemps manifestée chez la plupart d'entre eux. Les douleurs musculaires gênent quand on est couché sur le ventre. Les personnes qui dorment sur le ventre ont encore un peu plus de mal avec Paris-Brest-Paris. Je ne suis pas un dormeur sur le ventre.
... sur l'achat du premier vélo de course
Ce magasin de Krefeld est encore présent dans mon esprit. Il était rempli de vélos de course, et le Merckx était accroché quelque part entre les deux. Sur un crochet au plafond. Personne n'en voulait, je crois. C'était presque une affaire, à prix réduit, sans roues : 2.177,50 marks. Un vrai Belge ! Dura-Ace 8 vitesses, freins Ultegra, potence Modolo. Et une selle Rolls. En fait, beaucoup trop cher pour un étudiant, même si cette longue pompe à air était offerte. C'était ça ou rien. Et jusqu'à aujourd'hui, je n'ai jamais regretté ma décision d'achat. Ce vélo ne m'a jamais déçu, à l'exception d'une seule fois. Ni dans les Alpes, ni dans le vent de face. Nous sommes allés au Canada, à Hawaï, à Nice, en Tchécoslovaquie, en Italie, en Suisse et partout en Allemagne. Une seule fois, la potence s'est cassée, en Frise orientale. C'était désagréable, ça faisait très mal, mais c'était la potence. Une pièce achetée après coup, équipée ultérieurement pour la potence de triathlon. Pas grave, tu n'y pouvais vraiment rien, Eddy.
Bien sûr, c'était un vélo de série, mais d'une très bonne série. Et j'aime à penser que le grand Eddy Merckx a au moins jeté un coup d'œil à mon vélo à la fin. Quand il était accroché là, prêt pour le contrôle final, le légendaire champion est certainement venu, s'est arrêté juste devant mon cadre, l'a regardé, oui, il l'a probablement touché. Caressé, c'est peut-être trop dire, mais il l'a senti, j'en suis sûr. L'acier froid, les manchons, les logos gravés à son nom, les autocollants. Il a dû le frapper avec l'ongle. Un beau bruit. Direct, inédit, dur à l'impact, doux à la sortie. Il a tout validé, prêt pour de très grandes aventures. Tous deux ont tenu parole. L'Eddy et le Merckx. La Belgique ne m'a jamais déçu.
... sur une visite au Tour des Flandres
Et maintenant Oude Kwaremont. Avec des dizaines de milliers d'autres. D'innombrables cars et bus ont transporté les gens ici, serrés les uns contre les autres. L'intérieur devait sentir la bière et la sueur des cyclistes. Peu importe. Une fois par an, c'est aussi le carnaval à Cologne. En haut, une fan-zone sur une pelouse marécageuse, avec des écrans géants. Entre les frites et la bière, ils regardent la retransmission en direct de la course. Si un fort gémissement ou même des applaudissements parviennent jusqu'à moi, je sais qu'il s'est encore passé quelque chose dans le peloton. "C'est ici qu'il va décider de la chose", dit Marie-Claire à côté de moi. J'ai froid, mais je ne veux pas être impoli. De qui parle-t-elle, je veux savoir ? "Tadej Pogacar, bien sûr". Je hoche la tête. Nous sommes pourtant en Belgique. "Et Wout van Aert ?" Le Belge a déjà remporté de nombreuses courses. "Pas sa semaine", répond Marie-Claire, l'air déterminé. "Van der Poel n'y arrivera pas non plus. Ils ont déjà fait trop de courses cette saison".
... de l'Atlantique à Paris
Le deuxième jour est encore plus chaud. Au début, ce n'est pas encore la priorité, car le paysage est à couper le souffle et nous distrait un peu. Surtout, le paysage est relativement plat pendant un petit moment. Parfois, l'ordinateur de bord n'indique que 17 mètres au-dessus du niveau de la mer, parfois 25, puis seulement 10. Une autre chose permet de rouler un peu plus facilement. Sur la route, on trouve régulièrement le "timbre" du Tour de France, une inscription jaune peinte sur l'asphalte gris. Ils sont donc déjà passés par là, les grands héros, et cela crée un lien. Souvent, on descend vers l'eau, où se trouvent de petites localités avec de petits ports, d'anciens lieux de commerce. Daoulas, Hôpital-Camfrout, Le Faou et enfin Pont-de-Buis-lès-Quimerch. De magnifiques villages, les maisons en granit, souvent avec des éléments en ardoise et des colombages. Des places de marché fraîches. Des terrasses de café. Des chaises. De l'ombre. La Bretagne la plus fine. Pour les vacanciers.
Même si je suis en voyage en ce moment, ce ne sont pas des vacances et ça ne le sera plus. L'organisateur du voyage n'a tout simplement pas laissé assez de temps pour cela. Ou trop de distance à parcourir. Mais sur ces 50 premiers kilomètres après Brest, je peux me détendre un peu. Devant moi, il y a un coureur en maillot sombre. Je le connais - c'est Ronald, un jeune Néerlandais qui est un peu trop penché sur le cadre. J'aimerais lui conseiller de relever sa selle d'un ou deux centimètres, mais il saura ce qu'il fait, ce n'est pas sa première course. Je l'ai déjà rencontré à plusieurs reprises, en Belgique, mais aussi aux Pays-Bas, où nous avons fait des brevets ensemble. Ronald m'a laissé un souvenir impérissable. Car il roule en baskets et avec des pédales tout à fait normales. Donc sans chaussures de course spéciales et sans pédales à clic. J'ai du mal à croire au destin qu'il s'est imposé. Mais ne sous-estime jamais un Néerlandais sur son vélo ! "Same bike, same shoes, same everything", dit-il brièvement en guise de salut et en souriant. Mais il n'en dit pas beaucoup plus. Il a l'air fatigué. Il est fatigué ! "No sleep until now. Je ne peux pas ne pas dormir. Crazy". D'abord, il était encore trop tôt, puis trop bruyant dans le dortoir, trop dur sur la couchette, trop inconfortable sur la pelouse, et il s'est donc réveillé en sursaut à plusieurs reprises et a simplement repris la route après quelques minutes. Des pauses uniquement pour manger. C'est une bonne chose, car nous avons bientôt 700 kilomètres au compteur.
... à l'arrivée
Soudain, un bruit. Il vient de la gauche. Qu'est-ce que c'est ? Je n'arrive pas encore à l'identifier, mais il y a quelque chose. Instinctivement, je serre un peu plus fort les leviers de frein. J'essaie donc de serrer ces poignées complètement engourdies, qui étaient autrefois mes doigts, contre les leviers de frein. C'est sans doute mieux exprimé ainsi. Est-ce que je pourrais encore freiner à fond de cette manière ? Serait-ce la meilleure décision en cas de doute ? Ou plutôt accélérer et passer le plus vite possible ? Je n'ai aucune expérience en la matière. Peut-être devrais-je parcourir plus souvent 1.219 kilomètres ? Non, je ne pense pas. J'avance encore de deux ou trois mètres, le bruit disparaît. Il se transforme en un tout autre son, ce sont des applaudissements ! Deux personnes applaudissent. Pas très fort, elles ne se lancent pas dans des huées frénétiques, mais elles applaudissent. On les entend clairement. Ce sont deux fois deux mains qui produisent des applaudissements. Au milieu de la nuit. Au milieu de l'obscurité. Qui sont-elles ? Sont-elles allongées sur une couverture de pique-nique ou assises sur des chaises pliantes qu'elles ont apportées ? Sont-ils venus en voiture et se sont dit : "Oh, viens, on va s'asseoir là pour la nuit et à chaque fois qu'une petite lumière passe, on applaudit ? Je ne vois rien ni personne, mais je les entends, et ça aide énormément. Réfléchissez un instant : quand avez-vous été applaudi au milieu de la nuit pour la dernière fois ? Regardez ! Et même après mon passage, ils continuent à m'applaudir. La folie du Paris-Brest-Paris dure vraiment jusqu'à l'arrivée. Quel que soit le temps, quelle que soit l'heure. Une dernière pensée : pas un sanglier en vue, ni à gauche ni à droite. En revanche, des spectateurs passionnés de cyclisme. Je trouve que c'est aussi un point fort. D'ailleurs, j'essaie encore une fois de sensibiliser tous mes sens. Absorber, emporter, garder en mémoire ce qui est possible. Quelqu'un passe en trombe derrière moi, penché sur le guidon. On dirait qu'il s'agit d'une lutte pour quelques secondes, quelques dixièmes de seconde, comme s'il s'agissait d'une course. Mais non, ce n'est pas une course. C'est tout au plus une course contre soi-même.
Dans le Paris-Brest-Paris, tu ne peux gagner contre personne, ton seul adversaire est toi-même. Qui ou combien de personnes finissent devant ou derrière toi ? Cela n'a pas d'importance. Ce qui compte, c'est que tu arrives ou non. D'un point de vue romantique, c'est le sport dans sa plus belle forme. Faire quelque chose ensemble, relever un défi, aller jusqu'au bout de soi-même. Bouger, s'amuser et aider toute personne en chemin qui a besoin d'aide. C'est tout ce qu'il y a à faire. C'est l'esprit sportif vécu.
La Bergerie de Raumbouillet, cet immense site avec ses vieux murs, ses écuries, ses prairies, ses surfaces arborées et son long réseau de chemins, est atteinte. Les lumières et les projecteurs nous indiquent maintenant les derniers mètres. L'asphalte s'arrête, le gravier prend le relais. Du gravier et du sable pour finir, il faut que tu oses le faire en tant qu'organisateur. Je connais des gens qui sautent immédiatement de leur vélo de course dès qu'ils s'approchent d'un minuscule bout de gravier. Ils ont immédiatement la panique dans les yeux. Au secours ! Du gravier ! Mon saint vélo de course. Je risque d'avoir les pieds plats et la peinture écaillée ! Autant d'idées terribles pour certains amateurs de vélo de course.
Mais ici, ici, plus personne ne sautera de son vélo de course pour quelques centaines de mètres de chemin de terre. Ici, plus personne ne panique pour son vélo. Au contraire. S'il y a du gravier ici, c'est que cela fait partie de Paris-Brest-Paris.
Un dernier virage à gauche. Il passe sous une arche de plastique gonflée. Le voilà - le chronomètre. "Bip !" Maintenant, chacun peut encore rouler 200 mètres en descente. En guise de rappel. Il y a deux grandes tentes et quelques spectateurs. Des applaudissements, pas débordants, juste une reconnaissance sincère. Personne ne s'agite avec un micro à la main en hurlant mon nom dans le ciel nocturne. Il n'y a pas de photographe au flash qui tire sur tout le monde sur la ligne d'arrivée. Non, il y a juste une ligne tracée sur le gravier. Le trait final. Simple et sans fioritures, à peine reconnaissable. Pas de musique, pas de confettis, pas de fête. Pas de "payoff" artificiel. Non, avec Paris-Brest-Paris, c'est à chacun de se débrouiller.
Cela va me prendre beaucoup de temps.
_____________________
Nils Rode : 360 collines jusqu'à Paris. Une déclaration d'amour au plus ancien marathon cycliste du monde : PARIS-BREST-PARIS ; Delius Klasing Verlag, 240 pages, 26,90 Euro 360 collines jusqu'à Paris | Delius Klasing SHOP
Thomas Musch
Publisher
